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1．　は　じ　め　に
　博覧強記で知られた作家ボルヘスは，マル
ティン・ブーバーの著作を次のように評してい
る。
はや三十年の昔のことになりますが，マル
ティン・ブーバーの著作を読んだときのこ
とを思い出します。私はそれを素晴らしい
詩だと考えたのですが，その後，ブエノス
アイレスに戻ってから，友人の一人である
ドゥホブによって書かれた本を読み，その
なかで，驚いたことにマルティン・ブー
バーが哲学者で，その思想のすべては，私
がそれまで詩として読んだ著作に見いださ
れることを知りました。私がその著作を受
け入れてきたのは，恐らく，詩を通じて，
暗示を通じて，論証ではなく詩の妙なる調
べを通じて，私のもとまで届けられたから
でした1）。
　ボルヘスのこの評言がブーバーのどの著作に
向けられたものかは明らかではない。だが，わ
が国におけるブーバー研究の泰斗である平石善
司が「哲学的宗教詩」と評している著作がある。
ブーバーの著作の中で最も広く読まれているで
あろう『我と汝』である2）。この著作には様々
な解釈をゆるす面があり，そのことが詩作にな
ぞらえられていると考えられる。また，そのよ
うな性格を備えていたからこそ，同書は宗教哲
学の分野においてだけではなく，心理学や教育
学においても専門家たちを引きつけ，各々の問
題関心に即した発展的な解釈を可能にしたので
あろう3）。
　『我と汝』を詩作になぞらえて評価すること
は，論理性の乏しさを婉曲に表現したものとと
らえることもできる。そして，同書が何を主題
としているのかを考えあわせるなら，「論理性
が乏しい」という評価は酷であるかもしれない。
というのも，『我と汝』においては「我─汝」
関係について考察し説明することが企てられて
いるが，この関係は「我─それ」とは異なり，
言語による分節になじみにくいからである。「暗
示を通じて，論証ではなく詩の妙なる調べ」を
通じて，語り難いことをどうにかして語る，と
いう戦略をとるしかなかったという面がたしか
にある。
　さらに，「我─汝」関係の説明において，「永
遠の汝」という概念が提起されていることも，* 広島経済大学経済学部非常勤講師
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『我と汝』の詩的な性格をいっそう強めている。
よく知られているように，「永遠の汝」は神とし
て理解されている。よって，この場合の「我─
汝」関係とは，神と向かい合うことを表わして
いる。これが一体どういうことかを説明する言
説は三段論法のようなかたちではなく，感覚を
総動員し比喩を駆使するかたちをとることにな
る。このように，『我と汝』の詩的な性格はそ
れが宗教的概念を扱うことによって先鋭化せざ
るを得ない。
　しかし，先に『我と汝』が「哲学的」宗教詩
と評されていたことを忘れてはならない。ブー
バーの全著作の三分の二以上はユダヤ教関係の
ものだというが4），『我と汝』がユダヤ教徒や
ユダヤ教研究者だけに向けた著作ではないこと
は疑いようがない。また，同書は詩歌として書
かれたものでもない。そうである以上，ブー
バーは『我と汝』において唯一神とは縁遠い読
者にも何事かを語りかけていると考えるべきだ
ろう。
　では，『我と汝』において，俗世に埋没して
いる信仰なき者たちに向けて何が語られている
のか。これを考察していくことが小論の主題で
ある。以下，小論においては，宗教性から派生
する詩的な記述スタイルでの説明に満足するこ
となく，『我と汝』において重要な概念である
「永遠の汝」について理解することを目指す。
これは，『我と汝』における哲学的な面の一端
を明らかにすることであると筆者は考えている。
　以下において，まず『我と汝』におけるブー
バーの思想を概観する。それによって，本論で
ある「『永遠の汝』についての無神論的解釈」
の検討への導入としたい。
2．　「我─汝」と「我─それ」
　ブーバーによると，存在者に対してどのよう
な態度をとるかに従って，世界は異なった相貌
のもとに現われる。一方は「我─汝（Ich －
Du）」の世界であり5），もう一方は「我─それ
（Ich － Es）」の世界である6）。
　「我─汝」関係が成立するのは，私たちが自
然，人間，（芸術的な着想などの）精神的実在
（Geistige Wesenheiten）とともに生きる場合で
ある7）。「我─汝」関係においては，「我」がま
ず成立し，事後的に「汝」と関係を結ぶのでは
ない。「我」は「汝」と向き合うことによって
はじめて成立する8）。「我」は「汝」を選ぶと
同時に「汝」によって選ばれており，その意味
で，この関係は出会い（Begegnung）である9）。
「我」が「汝」に向き合っているとき，「汝」が
「我」にとってのすべてとなる。その他の存在
者は消え去りはしないものの，それらはすべて
「汝」という光に照らされて在る10）。さらに，
具体的な「汝」の延長線上には「永遠の汝」が
あり，「我」は「我─汝」関係において「永遠
の汝」を遠望する11）。
　一方，「我」がまずあり，「我」が経験の対象12）
を措定することによって「我─それ」が成立す
る13）。「我」は「それ」を時間・空間の中に位
置付け，因果律の中に組み入れ，計測し比較で
きるものとしてとらえる14）。「我─それ」は，
「主観と対象」という私たちにとってなじみ深
い物事のとらえ方である。
　「我─汝」と「我─それ」の概要は以上であ
るが，この両者のあり方に関してつけ加えなけ
ればならないことがある。「我─汝」関係は持
続することが難しい。「我」は「汝」を見失い，
「我─汝」関係は「我─それ」へと変化してし
まう15）。だが，「それ」の経験のさなかに「汝」
を見出すことによって，「我─それ」が「我─
汝」関係に変わることもある16）。ただし，先に
ふれた「永遠の汝」は決して「それ」となるこ
とはないとされている17）。この「永遠の汝」を
どのように理解できるかについて，以下に検討
していく。
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3．　「永遠の汝」をどう理解するか
　ブーバーの見解を理解しようとする者にとっ
て，「永遠の汝」は時として躓きの石となる。
だが，「我─汝」関係の理解に際して，この概
念を敬遠するわけにはいかない。実際，「永遠
の汝」を説明するために，ブーバーは『我と汝』
の第三部のほぼすべてを充てている18）。また，
「我─汝」関係のあらゆる「汝」の延長線上に，
現前せずとも「永遠の汝」が存在すると考えら
れている。この概念の理解を欠くことは，「我
─汝」関係の理解を不充分なものにしてしまう
だろう。
　すでに述べたように，ブーバーは「我」が
「汝」として出会う領域を三つに分けている。
自然，人間，精神的実在とともにある生がそれ
である。そして，それら三つはいずれも「永遠
の汝」へとつながっているとされる。以上の三
つのいずれかの「汝」に出会ったなら，「我」
は「永遠の汝」にふれていることになる。そう
である以上，「永遠の汝」としての神を認めて
いない者は，「汝」と出会えないのではないか。
この疑問に答え，日常的な生を生きる者の立場
から，「永遠の汝」をどのようにとらえ直すこ
とができるだろうか。
3．1　「自己の現象学」（上田閑照）19）の解釈
　上田閑照は「自己の現象学」においてブー
バーの『我と汝』に言及し，「永遠の汝」につ
いての解釈を示している。上田が着目するのは，
「永遠の汝」が「汝」として特殊なあり方をし
ていることである。先述のように，「我」に対
して「汝」として向き合っていた存在者が「そ
れ」と化したり，逆に「それ」であったものが
「汝」として「我」に呼びかけてきたりするこ
とがあり得るが，「永遠の汝」にはこのことが
当てはまらない。「永遠の汝」は常に「汝」で
あり続け，決して「それ」にはならない。上田
は次のように述べている。
　このような「我と汝」には，「我と汝」
という言い方にもあらわれているように，
「我と汝」がやはり「我から」見られてい
るというところが隠れ残っている。あり方
としては双方向的とされる「我と汝」のう
ちにあるその我が見方の上ではある種の優
位を保っているのである。ここに「我と汝」
が「我とそれ」に変質する危険がある。こ
の我の「我から」という強力，強引な一方
向性を真正面から押し返して出会ってくる
ような─したがって「我から」決して「そ
れ」化することのできないような─ある絶
対的な汝が与えられなければ，「我と汝」
ということは真に成立することはできない
であろう。そこでブーバーは「永遠の汝」
ということを言うのである。神のことと受
け取っていいであろう。ブーバーにとって
は，人間と人間との間に（あるいはさらに，
人間とものとの間に）「我と汝」が真に成
り立っている場合には，その「我と汝」の
「延長線上」（すなわち，汝の方向への延長
線上）で必ず「永遠の汝」が我に向ってい
るのである。（中略）以上のように，人間
存在の本来性と固有な現実性を「間」の領
域にみたブーバーは，その「間」を「我と
汝」と見，そして「我と汝」が成立し得る
最後の絶対的な支え，リアルな根拠を「永
遠の汝」としての神に見たのである20）。
　ここでの要点は二つある。まず，「我─汝」
関係において，「汝」に対して「我」は優位に
あり，それゆえ「汝」は常に「それ」へと変質
する可能性にさらされている。次に，「汝」が
「それ」へと変質され尽くすことなく，常に新
たに「汝」として「我」と出会うことが可能で
あるためには，汲めども尽きぬ「汝」性の源泉
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が必要であり，それこそが「永遠の汝」である。
　第一の点についていうと，対象化という「我」
のはたらきによって「汝」が「それ」と化して
しまうこと，「汝」が「汝」のままで現前し続け
ることは難しく，「それ」と化しやすいことは，
ブーバーも指摘していた。そのことを「汝」に
対する「我」の「優位」と表現することが適切
かどうかについては判断が分かれるだろうが，
その点を措いておくなら，妥当な指摘である21）。
　第二の点については，「汝」との出会いが常
に更新可能であることを保証するために，その
基盤として「永遠の汝」という概念が構想され
ているということになる。つまり，「我」と
「汝」をめぐる主張を整合的に保つために，「永
遠の汝」という概念が必要とされているという
ことだ。ブーバーも述べているように，存在者
は「汝」として現前し続けるわけではない。言
語的分節によって編み上げられる世界は「それ」
の世界であり，私たちは存在者をその枠組の中
でとらえることに慣れきっている。この状況に
おいて，「汝」に出会うために，すべてを「そ
れ」の世界に編み込んでしまわないために，何
が必要か。その機能を担うのが，決して「それ」
にならず，一つひとつの具体的な「我─汝」関
係において「我」に向っている「永遠の汝」で
ある。
　この解釈には一定の説明力がある。例えば，
ブーバーはいったん「それ」となった存在者が
「我」にとって再び「汝」となることがあり得
ると述べていた。上田の解釈に従うなら，その
ことを次のように説明できる。個々の「汝」の
「汝」性は「永遠の汝」と関係することによっ
て備わるのであり，いったん「それ」と化した
存在者であっても，再び「永遠の汝」との関係
を顕在化させることによって，「我」にとって
再び「汝」となり得る，と。
　だが，個々の具体的な「我─汝」関係におい
て「永遠の汝」が「我」に向っているとは，ど
ういうことだろうか。この問いへの答えを保留
しているため，上田の解釈は概念上の帳尻合わ
せにとどまっているようにみえる。
　信仰ある者の立場から言うと，「永遠の汝」
をめぐる議論は，どのような状況にあっても人
は神に問いかけることができ，神からの応答を
期待することができる，と理解できるであろう。
個々の「我─汝」関係において「永遠の汝」が
「我」に向っているということも，「神」はすべ
ての「汝」を包み込んでいるのだから，「汝」
と関わることは間接的に神と関わることになる，
と実感できるのかもしれない。一方，信仰なき
者にとって，以上のことがらを説明抜きで受け
入れることはできない。
　そこで，「我」と「永遠の汝」について，も
う一歩踏み込んだ解釈を取り上げてみたい。
3．2　『ブーバー対話論とホリスティック教育』
（吉田敦彦）22）の解釈
　有限な存在である私たち人間にとって，つね
に全存在をかけて他者に呼びかけ語りかけるこ
とは難しい。吉田はそう指摘し，そのような困
難に際して私たちを支えるのが「永遠の汝」で
あるとみなしている。
好き嫌いもあれば浮き沈みもある人間が，
いつでも誰にでも，呼びかけ，語りかけら
れるわけではない。しかし，永遠の汝は，
いつでも誰にでも，呼びかけている。語り
かければ，心の奥深くからか，天の高みか
らか，必ず応答してくれる。この永遠の汝
との垂直の呼びかけと応答があるからこそ，
たえず挫折や中断を繰り返す地上の汝への
呼びかけと応答が，かろうじて支えられる。
水平的な呼びかけと応答が，垂直的なそれ
によって支えられる23）。
　吉田の用語を借りていうと，「地上の汝」の
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「汝」性は有限である。だが，「永遠の汝」は常
に「我」に向き合い「汝」として応答してくれ
る。私たちが「地上の汝」の有限性に直面し
「我─汝」関係の成立に何度も挫折しながら，
それでも「汝」へ語りかけることをやめずに済
んでいるのは，「永遠の汝」が「我─汝」関係
の成立をつねに担保しているからである。ここ
までは，先に引用した上田の解釈とそれほど違
わない。ここから，吉田はさらに踏み込んだ解
釈を示す。
　まっすぐに身を向けて，心を込めて呼び
かけ，語りかける。存在の全体をかけた専
心と集中。今ここ，目の前にいるあなたに
向けて，その都度新たに生成してくる現実
性のなかに身を投げいれる。その全存在を
賭けた主体性が極まるとき，その極みで能
動性は反転して，自己を捧げる絶対的な受
動性に転化する。その一瞬に，あなたに呼
びかけている私は，呼びかけ返される。そ
の瞬間，すでにそれは，この私のわざを超
えている。もはや私が呼びかけているとい
うよりも，呼びかける声が，私を通して，
あなたに届く。そのとき同時に，あなたを
通して，どこからか私に語りかけてくる声
が聞こえる。この瞬間にだけ，どこか遠く
から，私とあなたを超えたところから，呼
びかけてくる声がある。
　そのとき，誰が呼びかけているのか。「言
葉」そのものが，「言葉の〈世界〉」が，呼
びかけ語りかけている，ということもでき
る。それを「擬人法」的に言うとき，「永
遠の汝」と呼称される。「永遠の今」とも
言うべき，聖なる言葉の生成する瞬間に語
りかけてくる語り手を，ブーバーは「永遠
の汝」と呼んだ。私が存在の全体をかけて，
目の前の汝に語りかけるとき，近くの汝を
通して永遠の汝に語りかけている。全存在
をかけた呼びかけが汝に届くとき，その瞬
間にだけ，私と汝の間に永遠の汝が語りか
けるのである24）。
　ここでは，「我─汝」関係において能動性と
受動性の境界が消失するというブーバーの見解
を梃子として，「永遠の汝」が解釈されている。
私が全存在をかけて相手に語りかけるとき，語
りかける声はすでに私の主体性の枠内におさま
るものではなく，その声があなたに届くという
ことと，私が語りかけられているということが，
同時に成立する。その際，私はあなたを通して
「永遠の汝」に語りかけているのであり，それ
と同時に私は「永遠の汝」に語りかけられてい
るのだ，という。
　ここで，吉田からの第一の引用と第二の引用
を併せて理解してみよう。有限的存在者である
人間どうしが常に「我─汝」関係に入ることが
できるとは限らないが，「永遠の汝」が「我─
汝」関係の成立を担保している。そして，「永
遠の汝」は私が全存在をかけてあなたに語りか
けることによって召喚される。以上をまとめる
と，生身の人間のあいだにはその有限性のゆえ
に必ずしも「我─汝」関係が成立するとは限ら
ないが，私が全存在をかけてあなたに語りかけ
ることができたときには「永遠の汝」がそこに
臨在するのであり，そのことによって「我─汝」
関係の成立はつねに保証されている，というこ
とになる。この解釈は，上田が保留した「個々
の具体的な『我─汝』関係において『永遠の汝』
が『我』に向っている」とはどういうことかに
ついての説明をおこなっている。さらに，この
解釈は唯一神への信仰に依拠することなく「永
遠の汝」をとらえている。
3．3　「永遠の汝」についての，無神論的な解釈
の試み
　これまでみてきたように，「永遠の汝」の解
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釈に際して，上田は「汝」と「それ」との変転
可能性に，吉田は「我─汝」関係において能動
性と受動性の区別が不可能になることに着目し
ていた。一方，両者はともに「永遠の汝」に
「我─汝」関係の成立を保証する役割を見出し
ている。「我」と「汝」の関係を対話的な関係
ととらえるなら25），「永遠の汝」は「対話の普
遍的可能性」を担保するとみなされていると
いってよい。
　これから，以下の三つのステップを経て，「永
遠の汝」について筆者自身の解釈を示していく。
第一に，「永遠の汝」について無神論の立場か
らの解釈がゆるされていることを示す。第二に，
上田と吉田の立場を継承し，「永遠の汝」を「対
話の普遍的可能性」の観点からとらえる。第三
に，とりわけ生の意味を問う際に「永遠の汝」
が問題になることを示す。その際，「我─汝」
関 係 に お け る「我」と「汝」の 相 互 性
（Gegenseitigkeit）に注目する。
3．3．1　無神論者と「神なき者」
　ブーバーによると，すべての「汝」の延長線
上には「永遠の汝」が控えており，「我─汝」
関係において「我」は「永遠の汝」を遠望して
いる。「永遠の汝」が神のことである以上，敬
神の思いのない者が「永遠の汝」と関わること
ができるのか，という疑問が生じてくるのは当
然だろう。このことに関連して，ブーバーは次
のように述べている。
世界を利用すべきものと考える者は，神を
もまた同様に考える。このような者の祈り
は気休めの手だてなのであり，それを聞き
届 け る 耳 は な い。彼 は ─「無 神 論 者
（Atheist）」が，ではない─神なき者（der 
Gottlose）なのである。居室の窓の夜と憧
憬とから名なき者にむかって語りかける
「無神論者」は，神なき者ではない26）。
　神（「永遠の汝」）との関係が拒まれているの
は，無神論者ではない。世界を利用の対象とみ
なす者，常に「我─それ」のうちとどまる「神
なき者」である。もちろん，信仰がないと同時
に「神なき者」である人物もいるだろう。この
場合，信仰が欠けているからではなく，「我─
それ」にとどまり続けるがゆえに，その者は
「永遠の汝」と関わることができない。
　『我と汝』の「あとがき」（1957年10月執筆）
では，さらに踏み込んだ見解が示される。
神との対話，私がこの書とその後のほとん
どあらゆる書において語らねばならなかっ
た対話を，単に日常とは別のところで起こ
る何か，または単に日常を超えて起こる何
かとして理解することには，とりわけ用心
しなくてはならない。人間にたいする神の
語りかけは，われわれがみなそれぞれに営
んでいる生のうちにおける出来事，われわ
れを取りまく世界のうちにおけるあらゆる
出来事，あらゆる生涯，あらゆる歴史上の
出来事に浸透し，そしてこれらすべてをし
て，きみにそして私にたいする使命たらし
め，要請たらしめているのである27）。
　日常生活以外のところで神（「永遠の汝」）と
の関わりが生じるわけではない。日常において
生じている一つひとつの出来事に向き合うこと
が神と関わることであり，日常世界の具体的な
出来事に背を向けて神を追い求めることは，む
しろ神を「我─それ」の枠内で希求することに
他ならない。そして，神は決して「それ」とは
なり得ないため，そのような企ては常に失敗を
約束されている。
神との出会い（Gottesbegegnung）が人間
に起こるのは，彼が神とかかりあうためで
はなくて，彼がその出会いの意味をこの世
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界において確証するためである。あらゆる
啓示は召命であるとともに使命である。だ
が人間はその意味を実現するかわりに，く
り返し啓示者のもとへの引き返しをおこ
なって，世界とかかりあうかわりに神とか
かりあおうとする。だがそうして引き返し
た者のまえには，もはや汝は向かいあって
はいない。彼はただ「それとしての神
（Gottes-Es）」を物体の世界へ組み入れ，
神を一つの「それ」としてよく知っている
と信じ，そのような神について語ることが
できるだけなのだ28）。
　以上より，「永遠の汝」と関わることから排
除されているのは，もっぱら「我─それ」を志
向し，そこにとどまる者であるとわかる。これ
に当てはまるのは，すべての存在者を「我─そ
れ」の枠組みでとらえる者と，神を直接的に希
求することによって結果的に「我─それ」にと
らわれてしまう者である。前者は神の存在を積
極的に否認するが，その際，神を一つの「それ」
とみなしている。神にふさわしい属性を備えた
「それ」が世界に見当たらないため，その存在
を否定するのである。一方，後者は神の存在を
信じているとはいえ，そこでは神が世界の中の
一つの存在者とみなされている。そのため，神
を希求することによって，結果的に神は「それ」
として位置付けられ，本人の思いに反して神か
ら遠ざかることになる。両者とも，先に取り上
げた「神なき者」に該当する。
　一方，たとえ無神論者であっても，自然，人
間（他者），精神的実在と「我─汝」関係に入
ることができる。そのため，「汝」との関係を
通して，無神論者である「我」は知らぬ間に
「永遠の汝」と関わっているとみなすことが可
能だ。ただし，ここで言う「無神論者」とは，
神を「それ」とみなして否認する者ではない。
むしろ，神について，語り得ぬがゆえに沈黙す
る者のことである。
3．3．2　対話の普遍的可能性
　上田と吉田が注目していたように，「永遠の
汝」は決して「それ」にならない。そのことか
ら，筆者も「永遠の汝」を「対話の普遍的可能
性」と重ね合わせてとらえたい。だが，無神論
の立場をとる以上，目を瞑って深呼吸すること
によって，いつでも胸のうちに神の声が響いて
くる，といった状況を想定するわけにはいかな
い。また，全存在を賭けて相手に語りかけ応答
することによって「永遠の汝」を召喚できると
する，吉田の解釈には教えられるところがある
ものの，全面的には賛成できない29）。そこで，
ブーバー自身の記述を手がかりにして「対話の
普遍的可能性」について考えてみたい。
私が汝と出会うのは恩寵によってである─
探しもとめることによっては汝は見いださ
れない。しかし私が汝にむかってあの根源
語を語りかけること（「汝」と呼びかける
こと：引用者・注）は，私の存在そのもの
の行為（Tat meines Wesens），私の存在行
為（meine Wesenstat）である30）。
　「汝」と向き合うことは，私の存在行為だと
されている。つまり，「我」にとって，存在す
ることと「汝」に呼びかけるという行為とは一
体である。「我」は常に「汝」と向き合う可能
性のなかにある。実際には「汝」と出会えてい
ない状況にあっても，「我」は問いかけ応答さ
れる可能性を決して失ってはいない。そもそも，
「人間は『汝』において『我』となる」31）ので
あり，「第一の根源語（『我─汝』のこと：引用
者・注）は『我』と『汝』とに分かれてはいる
が，この根源語は『我』と『汝』との連結に
よって成り立ったのではなく，『我』に先立っ
て存在している」32）のであるから。
　どのような場合でも，「我」は自然，人間（他
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者），精神的実在に「汝」として出会う可能性
が常に残されている。たとえ世界が「それ」の
単なる集積として現われていても，「我」はそ
こで「汝」と出会う可能性を失わない。上田と
吉田がブーバーから読みとろうとしていた「対
話の普遍的可能性」を，筆者はそのようにとら
え直したい。そして，「汝」と出会う可能性の
総体，「対話の可能性」の地平（広がり）全体
を概念化したものが「永遠の汝」であると解釈
する。あるいは，どのような場合でも失われる
ことのない（その意味で「普遍的な」）潜在的
「汝」が「永遠の汝」であるといってもよい。
　「我」が具体的な「汝」と対話の関係に入っ
ているとき，「対話の可能性」は現実性の次元
へともたらされている。その際，「我」は目の
前の具体的な「汝」に呼びかけ応答されている
のであり，「永遠の汝」とやりとりしているの
ではない。だが，この事態は，「対話の可能性」
が受肉し，具体的な「汝」として「我」と関係
しているということである。その意味で，「我」
は具体的な「汝」と関係し，そのことを通して
「永遠の汝」と関わっているといえる。
3．3．3　生の意味と「永遠の汝」
　「対話の普遍的可能性」の地平全体が「永遠
の汝」であるとする筆者の解釈を紹介した。そ
れに従うと，「永遠の汝」が存在することは「対
話の普遍的可能性」が存立することにひとしい。
それでは，そのことによって，「我」に何がも
たらされるのだろうか。ブーバーは生の意味と
「永遠の汝」を関連付けてとらえている。
神という名を忌避し，神なしと思いこんで
いる者も，自分の生という汝（Du seines 
Lebens）にむかって，─それを，他のい
かなるものによっても制約され得ない汝と
して─自己の全存在をささげて語りかける
ときには，神にむかって語りかけているの
である33）。
きみは，神がその永遠の充実のうちにあり
ながら，なおきみを，まさにきみを必要と
していることをも知ってはいないだろうか。
神がもしも人間を必要としていなければ，
どうして人間は，どうしてきみは存在して
いようか。きみは神を必要としている，─
きみが存在するために。そして神はきみを
必要としている，─ほかでもなく，それが
きみの生の意味であるもののために34）。
　さらにブーバーは神の啓示によって人間がひ
とつの「現在（Gegenwart）」35）を受け取ると
考え，その「現在」から三つの内容を引き出し
ている。第一に，神との関係が現実的に充実し
たものとなり，生が意味の重みをもった
（sinnschwer）ものになる。第二に，生の意味
が保証され，何ものも無意味ではなくなる。第
三に，生の意味は私たちによって為されること
を求めており，しかも彼岸や来世ではなく，ま
さに現世の生において為されることを求めてい
る36）。
　このように，ブーバーは「永遠の汝」として
の神と関わることは，生の意味を保証すること
になるとみなしている。では，それはどのよう
に可能なのであろうか。胸の奥に神の声が響い
てくるといった信仰者の立場は小論では採用さ
れていない。語り得ぬがゆえに神について沈黙
する信仰なき者にとって，「永遠の汝」はどの
ようにして生の意味を告げ知らせるのであろう
か。最後にこれについて考えていく。
3．3．4　生の意味をめぐる対話
　生の意味について，「我」が問いかけること
のできる「汝」は自然でも人間でも精神的実在
でもないようにみえる。この場合，語りかけ応
答されるという対話がどのように可能なのだろ
うか。これについてブーバーが明快な説明をし
ているとはいえないが，彼の記述を手がかりに
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筆者の解釈を示しておきたい。
　生に倦み生に疲れた者が嘆きつつその意味を
問い尋ねても，どこからも返答はない。だが，
「我」が語りかけ問いかけ得るということは，
もしそこに「汝」が現前するなら，「汝」もま
た（「我」に）語りかけ問いかけ得るというこ
とである。というのも，「我─汝」においては，
「我」と「汝」の関係は相互的（gegenseitig）
だからである37）。
　生の意味を問い尋ねる場合，たいてい「我」
の問いかけは虚空に消える。とはいえ，自分が
問いかけ得るということは，そこに相手がいる
なら，相手も自分に問いかけ得るということ
（相互性）だ。そこで，不意打ちのように，問
いかけているだけのつもりだった自分が，実は
問いかけられてもいると気付く瞬間に出くわす。
しかし，このときですら，生の意味を問いかけ
ても，「答え」は返ってこない。「我」の問いか
けに対し，「答え」ではなく「問いかけ」が返っ
てくる。より正確に表現すると，生の意味を問
いかけた「我」は自分も問いかけられているよ
うに感じる。生の意味についての対話はこのよ
うに生起すると考えられる。
　問いかけに応じるのが「答え」ではなく「問
いかけ」であること，これは一見奇妙ではある。
しかし，さらなる問いかけを不必要とさせるよ
うな答えを手っ取り早くあてがうことが，対話
のあり方としてすぐれているとはいえないだろ
う。さらなる問いかけにフタをする答えを与え
ることだけが，「答える」ということではない
はずだ。ここで成立しているのは，問いかけ合
うというかたちで続く対話である。
　問いかけることによって，「我」は自らも問
いかけられていることを覚知する。そこで初め
て，問いかけてくる「汝」の現前に「我」が気
付く。無神論者である場合，「我」にとってそ
の「汝」は「自分の生という汝」38）であろう。
手っ取り早い答えを与えることは，この両者の
間の「我─汝」関係を終わらせることを意味す
る。「生の意味」への問いに決まった答えが与
えられるなら，生が無意味ではなくなるかもし
れない。だが，この時「自分の生」は硬化し，
物体と同様，一つの「それ」と化す。自分と自
分の生との間の「我─汝」関係が「我─それ」
へと変質することを免れるには，「汝」からの
問いかけに駆動されて「我」が行為しつつ，さ
らなる問いかけを発していくしかない。ブー
バーによると，生の意味は人間によって行為と
して示されなければならない。生の意味は「た
だ自分の存在の唯一性によって，そして自分の
生の唯一性のなかでしか実証できない」39）ので
ある。
4．　むすびに代えて
　以上，ブーバーの説明と先行研究を手がかり
にして，「永遠の汝」の無神論的な解釈を試み
てきた。「永遠の汝」にふれたなら，「我─それ」
の世界に戻ったとしても，自らの生に何らかの
変化が生じると，パトナムは述べている40）。小
論の解釈では，無神論者にとっても「永遠の汝」
は「対話の普遍的可能性」を意味し，具体的に
は生の意味についての対話とそれに基づく行為
へと人を導く概念であると理解することができ
る。この解釈が示す「永遠の汝」にふれるなら，
パトナムが述べるように，その後の生に変化が
あるといえそうだ。「永遠の汝」との関わりは
知識や技術をもたらすものではないが，生につ
いての根本的な態度の変化を惹き起し得る。
　以上で示すことができたのはあくまで一つの
解釈であるし，より詳しく書き込まれるべき余
白も残っている。だが，唯一神への信仰をもた
ぬ筆者にとって，このような解釈の可能性を確
保しない限り，ブーバーからはほとんど何も学
ぶことができない。ブーバーの思想を考察する
出発点に立つために，今回の作業を避けて通る
ことはできなかった。
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